LOS ÁRBOLES HABLAN POCO

Los árboles hablan poco,

eso todos lo sabemos.
Se pasan la vida meditando
y moviendo sus ramas

al son que le marca el aire

cuando se pone en movimiento.
Me gusta mirarlos en otoño
cuando se juntan en los parques:
Suelen tomar la palabra

los más viejos,
los encargados de repartir

los nidos de los pájaros,
pero su voz se pierde

entre las hojas
y muy poco nos llega,

a veces casi nada.
Es difícil llenar unas líneas
con pensamientos de árboles
porque todo en ellos

es vago y fragmentario.
Hoy, por ejemplo,

al escuchar ese ruido

tan característico

de unas ramas al moverse

como un grito final

de quien no aguarda otro verano,
comprendí el sentido

del dolor que les infringimos,
pero no sé qué hacer con ello

no sé cómo anotarlo

para que quede transformado

en el testimonio de un poema

que pueda traducirlo

y que todos lo entiendan.