DESHOJARSE

Deshojar a la mujer

si no ha sabido

de abrazos dulces.

Deshojar las horas

de esa niña de adiós y nunca,

de perdón y absolución,

de juegos que no se juegan,

que no deben jugarse

en el juego de las horas

del hasta jamás y hasta ahora.
Deshojar la lágrima

de antes y de siempre.

Deshojar el tronco

de esa erguida espalda

sobreviviente.

Deshojar los perdones

y los aceros incrustados,

las culpas y los horrores,

la marca y la noche.
Deshojar todo lo de adentro.

Que sea hojas en la tierra,

convertida a la larga

en alimento de la tierra.
Y renacer.

Nacer fronda y erguida.

Ser también inmensidad.

Ser niña abrazada a la mujer

que cada noche sonríe

afrontando su destino.
Deshojarse para ser
la mujer que eres,

la niña que en ti nunca

ha de parar de jugar.