ISLA

No puedo saber

lo que significa para otros

este paisaje,
pero es mi patria,  

una pequeña isla

abrazada al fuego y el mar
donde mi vida transcurre.

Crecí en ella

como una tierna rama
del tronco de un árbol,
y espero ver mi cuerpo

fundirse con ella un día.
Esto es mi casa

y si alguna vez

a mis pies se arrodilla
un arbusto

me identifico con su flor
y sé lo que significa

en las tardes ese dolor rojo

que muere sobre el horizonte.

No los verás si intentas

hacerte una idea

sobre un mapa

de lo que mi isla significa

no verás los saltamontes,

los pueblos, aquella torre,

la gente que tiembla

y trabaja por lo suyo,

los bosques del terciario,

los viñedos y las tumbas

donde las madres

han llorado las tragedias

que hemos soportado.
Probablemente este pueblo

también sea culpable,

pero menos que otros

porque hemos sabido

construir una cultura

que acepta a todo

el que de afuera venga

si es con la razón madura,

la misma que queremos

que alumbre a nuestros hijos

y los proteja de los sótanos

oscuros de lo injusto.

Pretendemos que así

comience cada día,

dejando que nos cubran

las alas del amanecer

y con nuestro padre volcán

que pretende protegernos

incluso de la mala hierba

que también tenemos,

siempre vigilante en su ternura.