Una vuelta de llave
y un olor a silencio,
la luz súbitamente
estrangulada
en el lecho sin fondo.
Y la humedad del otoño
y esa locura
y esa oscura gangrena
de embriagada penumbra,
tres o cuatro macetas
con esquejes de olvido
o esa vela gastada
en noche de tormenta.
Las puertas columpian
el llanto de sus goznes.
Hace tiempo
que no hay palomas
al borde del tejado.
Asciendes lentamente
aquella escalera
de los sueños freudianos,
subes a los altares mínimos
de tu propia insuficiencia.
¡Cuánto ayer empozado,
cuánta breve mortaja,
cuánto leve recuerdo!
Grabas en tu mente
escribir un verso:
He regresado
y nada me esperaba.
Quizá se vuelve
como a la patria
o a la madre
con un algo de herida
y esa ansiedad
de no reconocerse
en los viejos espejos.
Quizá se vuelve tarde,
se vuelve ya sin tiempo.
Te alejas
con la desagradable
sensación de haber
profanado una tumba.
Nunca es bueno volver
para ver los restos
de lo que ya no existe.
No hay comentarios:
Publicar un comentario