DESAPARECIDO

Cuando pasa por delante

del pequeño cementerio

acelera siempre el paso.

Pero negarse a mirar

no resta dolor a la pérdida:

Conoce las inscripciones:

“En recuerdo de...”

“Aquí descansa...”

“Tu familia no te olvida...”

“Fallecido el día...”

“Muerto en la mar...”

Él también se ha marchado,

pero no puede haber lápida,

ni inscripciones, ni tumba...

Desde el puerto ascienden

empujados por la brisa

los aromas mezclados

de sal marina y alquitrán.

Se elevan sobre los tejados

compitiendo con las gaviotas,

se afanan por los caminos,

se introducen en las casas,

perfuman de mar el camposanto

donde él no puede descansar.

Triste destino para esa mujer,

amor de un marinero tragado

por la furia de la tormenta.

¿Cómo hincarse de rodillas

para hablar con su amado,

si no sabe dónde hacerlo?

¿Cómo conseguir despedirse

si nunca vuelven a tierra

sus empapados huesos?

Por unos instantes repara

en un horizonte de niebla,

y hacia allí dirige la mirada

llena de sabor acre en los ojos:

Necesita entender una razón,

para poder aliviar la angustia

que le corroe las entrañas.

Y por sobre todas las cosas,

que su hombre deje de ser
de una vez y para siempre,

otro pescador desaparecido.