VIVIR LO RECORDADO

¿Será real lo recordado?

se pregunta

mientras tose

y sus dedos tiemblan...
Después se aflige

como un niño torpe
que camina

por el borde del mar
y es verano.
En todas las orillas

habrá muchachas
que desnudan

su siesta en la tarde

que se viste de calores.
Algunas añoran

que llegue la lluvia

para borrar

de las bocas pintadas
el carmín del hartazgo.
Llega un momento

en que sólo la memoria
se te aparece

en los ojos, piensa,
cuando ya nada importe

y sepas, al fin,
por qué rompiste el maleficio

de ser lo que no eres.
Vivir no era otra cosa,

pero lo aprendes
cuando ya es muy tarde.