QUIETUD

Entre lo literal

de lo que se ve y escucha

y otro lugar no evidente
abre el ojo la inquietud.

Al lado siempre hay

una mano pálida

de quien convive
sorprendido con la muerte.

Se atiende a la oquedad

de los susurros,

máscaras que una boca elabora

distanciada y carnal,
y que mueve el discurso,

lo expande y desordena,

lo concentra, lo apacienta
o dispersa como el lobo

a sus corderos.
Es literal la muerte

también lo son las palabras,

la oquedad, las bromas

luego de hombres solos
sobre mujeres,

broma y risa literal

de cosas que no cambian.

Todo sentido visible,

produce y niega su sentido.

Si respiras en la madrugada,

si ves cómo vuelven imágenes,

contémplalas venir,

apaciéntalas, suspéndelas,

deja que estalle el desasosiego

en la quietud de la muerte.